Un semblant de congestion routière se manifeste à Tiputa, un village de près de mille résidents situé sur l’île de Rangiroa dans l’archipel des Tuamotu, les dimanches matin. Une demi-douzaine de véhicules et une dizaine de bicyclettes cherchent à se garer près de l’église, sur l’étroite bande de terre de cet atoll. Bon nombre de Paumotu, le peuple de l’archipel, passent leur après-midi en short, pieds nus, à pêcher sur un pont. Les hommes et les femmes, cependant, sont vêtus respectivement de pantalons, chemises et robes longues le dimanche matin, malgré la chaleur accablante.
L’église Maria no te Hau de Tiputa est sous la direction de Johanna Viriamu, la première femme catéchiste des Tuamotu. Elle conduit les services religieux, tandis qu’un prêtre se rend régulièrement depuis l’île de Tahiti pour les sacrements. Les locaux la surnomment généralement « Cocotte ». Elle répertorie environ cent familles catholiques sur son atoll, bien que plusieurs confessions coexistent souvent au sein d’une même maison. Aucun athéisme déclaré parmi les quelque trois mille Paumotu de Rangiroa.
L’atoll abrite deux temples protestants, deux temples sanitos, une salle de prière adventiste, un chapiteau réservé aux Témoins de Jéhovah et quatre églises catholiques, dont deux se trouvent dans des villages désertés. Les paroissiens projettent de rénover bientôt l’une de ces églises, même si elle n’est plus utilisée.
À Tiputa, l’administration de la mission catholique de Tahiti, connue sous le nom de Camica, est propriétaire de l’église et du cimetière catholiques. La mission gère un immense patrimoine ecclésiastique réparti dans quatre des cinq archipels de la Polynésie française. Selon Guy Besnard, le nouvel économe du diocèse, l’Église continue de rayonner partout, dans chaque île habitée et chaque commune. Cependant, il souligne qu’il est actuellement irrealisable de quantifier le total des terres possédées par l’Église, que ce soit en termes de nombre ou de surface, en raison des exigences en ressources humaines pour effectuer un inventaire complet. L’économat doit effectuer des centaines de transactions souvent sans cadastre précis, ni superficies définies.
Bien qu’un inventaire complet n’ait pas été effectué, il est largement accepté que l’Église dispose d’un patrimoine substantiel. À une époque où l’acquisition de terrains est hors de portée pour de jeunes couples à revenu moyen, cette présence massive de l’église en tant que propriétaire terrien suscite une envie grandissante. Bien que leur nombre soit légèrement inférieur à celui des protestants, les catholiques détiennent plus de terrains. Cependant, ils ne sont pas les premiers sur le sol polynésien. En effet, les protestants de la London Missionary Society arrivent en premier à Tahiti en 1797, tandis que les missionnaires catholiques français ne débarquent qu’en 1834, à Mangareva. Cependant, ils parviennent à évangéliser facilement les petites îles, comme dans l’archipel des Gambier, où ils réussissent à construire une cathédrale et des églises en utilisant un procédé innovant de chaux fabriquée à partir du corail.