Il se distingue des autres, toujours. Que ce soit ici ou ailleurs. Actuellement, ailleurs est devenu son ici depuis quelques temps. Un délai supplémentaire par rapport au calendrier prévu, depuis l’arrêt de tous les vols de l’unique aéroport du pays, malgré l’injonction du gouvernement français d’appeler ses citoyens à retourner en France, en raison de la « montée de tensions dans la région », par « crainte d’une escalade ». Ces expressions qui, à la longue, perdent leur sens à force de répétition, à l’instar d’un animal qui se vide de son sang sous les mains d’un homme.
Dans les résidences, un lieu au luxe bizarrre et bancal, niché inconsciemment entre deux jonctions d’autoroute, à quelques kilomètres au nord de la ville, là où ses parents se cachaient pendant la guerre, il y a quarante ans, près de la grande piscine de 50 mètres au fond carrelé de petits carrés de ciel bleu dont quelques-uns sont manquants depuis le temps, comme des strass sur une bague bon marché, il les observe tous, étendus en rayons sur les chaises longues en plastique ou nageant lentement et gracieusement, ici et là.
Les hommes, leurs corps souvent robustes, bruns et velus comme le sien. Les femmes affichant une apparence plus variée, mais toutes sans exception arborant des ongles de pieds peints de vernis multicolores ; du néon, du nacre, du métallique. Et partout, des enfants vifs et rieurs liés à eux, ressemblants aux siens.
Une autre distinction entre lui et eux.
En contemplant leur ressemblance, il perçoit néanmoins clairement une part de dualité nationale en lui, permettant facilement de le catégoriser comme binational, Français. Embourbé dans les Résidences, séjournant avec sept autres personnes dont sa sœur, son époux, leur progéniture, et sa mère maternelle, dans le minuscule logement B16, faussement nommé « cabanon », il est plongé dans le désir d’appréhender ce qui caractérise tant eux que lui-même. Mis à part les quelques années post-guerre passées en France, alors que lui-même restait sur place, les autres, encore adolescents, rentraient pour s’y établir.
Au total, il se trouve être dans la même situation qu’eux. Pas de séparation. À l’exception du café. Leur breuvage pour lui est ingurgitable. Sa valise contient toujours une petite machine à café italienne et du café moulu haut de gamme, bien que coûteux. C’est impossible pour lui de boire leur café, il n’est pas assez fort pour commencer sa journée sans une tasse de café, il garde donc constamment sa cafetière dans son bagage lorsqu’il vient ici.
Ce matin, à la piscine, tout en les scrutant, il met en lumière une autre dissemblance entre lui et eux. Dans les parties peu profondes, il dispute un match de ballon avec son plus jeune rejeton, feignant une défaite historique face aux intenses tirs maladroits de son fils. Quand bien même il comprend avant de voir, la vision des silhouettes en maillots colorés s’allongeant sur le sol inondé d’eau chlorée le frappe. Il lève les yeux. Un avion de guerre non autorisé sillonne leur ciel, prend de la vitesse et franchit le mur du son.
Pour lire la suite de l’article, 29,74% reste. Seuls les abonnés ont accès à la suite.